别问，我是大乾二皇子 诀别

日头确实爬得老高了，明晃晃的阳光透过窗棂，在新房内投下清晰的光斑。易思诺是被一阵极轻微、却持续不断的窸窣声，以及腹中明确的空虚感唤醒的。他挣扎着从贵妃榻上坐起身，揉着睡得乱糟糟的头发，眯眼看向声音来源。

林汐悦已经醒了，或者说，她可能根本没怎么睡。她换下了一身繁复的嫁衣，穿着一身素净的鹅黄色衣裙，正坐在桌边。

桌上摆着几样清粥小菜，碗筷已经摆好两份。她坐得笔直，双手交叠放在膝上，晨光勾勒着她沉静的侧脸，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，看不出什么情绪。

听到动静，她转过头，目光与易思诺对上，微微一怔，随即垂下眼帘，轻声道。

“殿下醒了。时辰不早，妾身让人备了些清淡吃食，殿下用些吧。”

她的声音平静，带着一丝刻意保持的疏离和规矩，那声妾身叫得极其自然，又极其不自然。

易思诺打了个大大的哈欠，伸了个懒腰，骨头噼啪作响。

“早啊……哦不，午安。”

他晃晃悠悠走到桌边坐下，毫不客气地拿起筷子，先夹了一筷子小菜送进嘴里，嚼了嚼，点点头。

“嗯，味道不错。你吃了没？”

“还未。”林汐悦低声答，依旧垂着眼。

“那一起啊，别客气。”

易思诺舀了碗粥推到她面前，自己又盛了一碗，稀里呼噜喝起来，毫无皇子形象，倒像个饿了三天的寻常青年。

喝了半碗，他才仿佛想起什么，抬眼看向林汐悦，见她只是用勺子慢慢搅着粥，一口未动，便道。

“别拘束，这里没外人。我说了，合租室友，平等相处。以后也不用‘殿下’、‘妾身’的叫，听着累。叫我易思诺，或者……随便。我叫你林汐悦，行吧？”

林汐悦搅粥的手顿了顿，轻轻嗯了一声，算是回应，但还是没动筷子。

易思诺也不勉强，风卷残云般把桌上的食物扫荡了大半，满足地拍拍肚子。他一边剔着牙，一边状似随意地问。

“看你心事重重的，是不是想出去转转？这府里是大了点，但刚搬来，还没收拾利索，估计你也闷。”

林汐悦猛地抬起头，眼中闪过一丝惊讶，似乎没料到他会这么问，还问得这么直接。她抿了抿唇，迟疑片刻，才低声道。

“是……妾身……我想出府一趟，有些……旧事需了结。”她终究没再用那个自称。

“哦，了结旧事啊。”

易思诺点点头，一副了然的样子。他摸着下巴，眼神里掠过一丝“果然如此”的了然，还带着点“我懂我懂”的促狭。

他站起身，在房间里踱了两步，然后走到一个柜子前，打开，从里面摸出两样东西。

“哐当”一声，一块沉甸甸、黑黝黝的玄铁令牌被扔在桌上，上面刻着古朴的神策二字。紧接着，一个不小的雕花木盒也被放了上来，易思诺打开盒盖，里面是码放整齐、黄澄澄的金锭，在阳光下闪着诱人又实在的光泽。

“给。”

易思诺拍了拍令牌，又指了指金锭，语气轻松得像在说今天天气不错。

“令牌，我的。虽说现在没兵了，但这牌子还有点用，至少在这京城，大部分地方刷脸……刷牌子好使。金子，路上用。穷家富路嘛。”

他顿了顿，看着林汐悦瞬间睁大的、写满错愕的眼睛，咧嘴一笑，露出两排白牙，那笑容里带着毫不掩饰的、近乎恶作剧般的支持和“我够意思吧”的意味。

“想做什么就去做，不用顾忌。谁要是敢拦你。”

他拿起那块神策将军令，在手里掂了掂，随手塞到林汐悦手中，动作自然得像递个苹果。

“就拿这个拍他脸上。别怕，天塌下来，我给你兜着。”

林汐悦握着那枚还带着他掌心余温的冰凉令牌，看着那一盒金锭，整个人都懵了。

她只是想出去见楚生最后一面，做个彻底的了断，毕竟自己如今身份已变，不能再有任何牵连，否则后患无穷。

可易思诺这架势……这又是给足以在京城横着走的令牌，又是给足够普通人奢华过好几辈子的黄金，还说天塌下来我给你兜着……

他是不是……误会了什么？

难道他以为……自己是要和楚生私奔？

这个念头让林汐悦心头一颤，一股说不清是荒唐、酸涩还是感激的情绪涌了上来。

她看着易思诺那双清澈含笑、似乎真的只是单纯想成全她的眼睛，张了张嘴，想解释，却又不知从何说起。

最终，她只是更紧地握住了那块令牌，指尖微微发白，低低说了声：“……多谢。”

“客气啥。”易思诺摆摆手，浑不在意，“早去早回，注意安全。需要轮椅吗？我让陈河给你准备？”

“不用，我……有。”林汐悦声音更低了。她身边最信任的丫鬟小桃，是知道她腿脚“不便”的，也一直配合着。

易思诺点点头，不再多问，哼着不成调的小曲，溜达着出门，看样子是去视察他心心念念的池塘挖掘工程了。

林汐悦在原地呆坐了片刻，直到小桃轻手轻脚进来，她才如梦初醒。

在小桃的帮助下，她坐上了一直放在偏院、用来伪装的轮椅，将那个装金锭的盒子抱在怀里，手中紧紧攥着那块神策将军令。

“小姐，我们当真要去……”小桃推着轮椅，穿过开始有仆役悄然打量的庭院，压低声音，满是担忧。

“嗯。”林汐悦的声音很轻，却带着一种决绝，“去见他。最后一面。”

将军府侧门早已备好一辆不起眼的青布小车。有眼尖的仆役看到坐在轮椅上的新夫人被丫鬟推出来，怀里还抱着个沉甸甸的盒子，眼神各异，却没人敢上前询问——那块被新夫人攥在手里的玄铁令牌，无声地昭示着某种许可。

马车碾过京城午后略显喧闹的街道，最终停在一条相对僻静的巷口。巷子深处，有一家小小的、看起来有些年头的酒馆。

小桃将林汐悦推进酒馆。这个时间，酒馆里没什么客人，只有角落里，一个穿着洗得发白的青衫书生独自坐着，面前一壶浊酒，两碟小菜，背影透着萧索。听到轮椅声，他回过头，正是楚生。

他面容清俊，只是眉宇间锁着浓浓的郁色和憔悴，看到林汐悦的瞬间，眼睛亮了一下，随即又迅速黯淡下去，化为更深的痛苦。

“汐悦……”他站起身，声音干涩。

林汐悦示意小桃在门口等候。小桃担忧地看了她一眼，默默退到门边。

酒馆里只剩下他们两人，空气中弥漫着劣质酒水和陈旧木头的气味。

“楚生哥。”

林汐悦开口，声音平静得连她自己都惊讶。

“我今日来，是想与你说清楚。我们之间……到此为止了。”

楚生身体晃了晃，脸色瞬间惨白，他急急上前两步：“汐悦！我知道你是被迫的！是那林家，是皇帝他们逼你！我们可以……”

“没有我们了。”

林汐悦打断他，指甲深深掐进掌心，用疼痛维持着表面的冷静。

“抱歉，我身不由己。圣旨已下，我已嫁入神策将军府，是皇子妃了。从前种种，譬如昨日死。今日之后，你我陌路，再无瓜葛。”

她将一直抱在怀里的木盒放在桌上，推向楚生。

“这些，你拿着。离开京城，找个安稳地方，好好读书，或做些营生，好好生活。”

楚生看着那盒黄金，又看看林汐悦苍白却决绝的脸，忽然惨然一笑，那笑容比哭还难看。

“天地不仁，以万物为刍狗……天命不公，竟至如斯……”

他喃喃道，眼中是无尽的悲凉。

“你有你的不得已，我明白。是我楚生无能，家道中落，功名未就，护不住你……连我心仪的女子，都要被迫嫁与他人，而我，只能眼睁睁看着……”

他深吸一口气，目光投向窗外熙攘的街市，又仿佛透过街市，看向那重重宫阙，声音里带上了一丝激愤与无奈。

“便是神策将军那样我素来敬重的英雄，不也……免鸟尽，良弓藏，再也无法施展抱负，还要受此等折辱么？这世道……”

他摇了摇头，没有再说下去，转回头，深深地看着林汐悦，那目光似乎要将她的模样刻进灵魂深处。

“汐悦。”

他声音轻柔下来，带着最后的眷恋和绝望的温柔。

“祝你……从此安好，幸福顺遂。”

说完，他将那盒沉甸甸的黄金，轻轻推回林汐悦面前。

“这些，不必。我楚生虽贫，尚有骨气。你的心意……我心领了。此一别，山高水长，望自珍重。”

他对着林汐悦，郑重地、长长一揖，然后，再不犹豫，转身，脚步有些踉跄，却异常坚定地，朝着酒馆外走去。阳光从门口涌进来，将他孤单的背影拉得很长。

林汐悦坐在轮椅上，一动不动，眼睁睁看着他一步步离开，走向门口的光亮，然后，一步跨出门槛，身影消失在街角。

她的心，在那一瞬间，像是被一只无形的手狠狠攥住，然后揉碎。疼，疼得她几乎无法呼吸。

铺天盖地的后悔席卷了她——为什么要说那些绝情的话？为什么不告诉他自己的无奈和不甘？为什么不跟他走？什么皇子妃，什么将军夫人，什么林家工具，什么皇家脸面……这些枷锁，比得上眼前这个人的万分之一吗？

一个疯狂的声音在她心底呐喊：喊住他！只要喊住他！跟他走！天涯海角，去哪里都好！

她的嘴唇颤抖着，张开，却发不出任何声音。喉咙像是被滚烫的沙子堵住，干涩疼痛。

只有眼泪，毫无预兆地汹涌而出，瞬间模糊了视线，大颗大颗滚落下来，砸在她紧紧交握、指节泛白的手上，砸在她鹅黄色的裙裾上，晕开深色的湿痕。

她哭得无声无息，只有肩膀抑制不住地轻轻耸动。好疼，心好疼。她从未如此刻般后悔刚才那个理智的决定。什么对他好，什么不连累他，都是借口！她只是懦弱，只是不敢挣脱这该死的命运！

而此刻，走到巷口的楚生，脚步也像是灌了铅。每一步，都重若千钧。阳光刺眼，他却觉得浑身冰冷。那句祝你幸福用尽了他所有的力气和尊严。

他知道，这一转身，可能就是永别。他多想回头，多想再看她一眼，多想听她哪怕喊他一声名字，只要她喊，他就回头，什么前程，什么安危，什么世俗礼法，他都可以不要，他只要她。

他的脚步慢了下来，近乎停滞。耳朵竖起着，捕捉着身后酒馆里可能传来的任何一点声响。风吹过巷口酒旗的呼啦声，远处小贩隐约的叫卖声，自己的心跳声……唯独没有她的声音。

最终，那一点点微弱的、自欺欺人的希望，也在这片死寂中彻底熄灭。楚生惨然一笑，抬手狠狠抹了一把脸，不知是抹去汗水，还是别的什么，然后加快脚步，几乎是逃也似的，汇入了街上的人流，再也没有回头。

酒馆内，一片死寂。只有午后慵懒的光线里飞舞的微尘，见证着这场无声的诀别。

小桃红着眼圈，悄悄走到林汐悦身边，看着她家小姐哭得浑身颤抖却死死咬着唇不肯发出一丝呜咽的模样，心疼得无以复加。她轻轻将手帕递过去，哽咽道：“小姐……”

林汐悦没有接。她只是怔怔地望着楚生消失的巷口，泪水流了又干，干了又流。许久，她才用极低极低的声音，仿佛自言自语，又仿佛是说给小桃听，更像是在说服自己：

“这样……也好。”

“从今往后，我只是神策将军夫人，林汐悦。”

她缓缓闭上眼，将眼底最后一点光亮彻底熄灭。再睁开时，那里只剩下一种深不见底的、冰冷的平静。她抬手，用衣袖狠狠擦去脸上的泪痕，动作带着一股狠劲。

“小桃，我们回去。”

声音嘶哑，却不再颤抖。