棺材那夜，我把她透活了 第三章善后。

陈九是被腰疼疼醒的。

那种疼法很特别，不是磕碰出来的外伤，是骨头缝里往外渗酸水，整根脊椎像被人一节一节踩过。他侧趴在一片温热柔软的东西上，脸埋在人家肩窝里，一只手还搭在人家小腹上。晨光从窗户缝隙挤进来，落在眼皮上。

他愣了三秒，慢慢撑起来。动作太急，腰上的肌肉集体抗议，他龇着牙忍住没出声。低头一看——姜时雨还在睡。呼吸很浅，眉头极轻地皱着。寿衣领口斜了，露出锁骨处几道印子，颜色不深，但足够让他想起昨晚。他僵了半秒，把手臂从她腰上抽回来，坐起身。

下身有些不对。他低头看了一眼，裤子拉链开着，内裤边卡着。他别开眼，慢慢整理，动作放得极轻，像怕惊着她。昨夜的事像碎玻璃一样慢慢浮上来：棺材，中药味，锁魂葬，蓝火，他一遍一遍地把阳气渡进去。最后脱力，倒在她身上。他救了她。但方式，没法跟任何人解释。

外头传来脚步声。

不止一个人。皮鞋踩在青石板上，从院门那头越走越近。陈九后颈一凉。他几乎是本能地伸手去给姜时雨系扣子。寿衣的盘扣很小，他手指发僵，第一颗就扣错了眼。他咽了口唾沫，拆了重来。肚兜带子歪挂在她肩头，他拽回来，胡乱绕了个结。她的腿间还有干涸的痕迹，他不敢看，只把裙摆往下拉到底。那条黑色蕾丝从棺材角落捞出来，已经皱成一团，上面沾着些东西。他来不及给她穿，往自己裤兜里一塞。

“陈师傅？门怎么闩了？”管家在外头敲。

陈九把棺盖推回原位，火漆裂口朝内。他抓起香灰往膝盖上抹了两把，跪在棺材前，头一低，眼一闭。门被推开时，他正装出一副刚醒的疲态。管家站在门口，身后跟着两个穿制服的年轻人。

“陈师傅辛苦了。”管家扫了他一眼，目光在供桌上散落的符纸和香灰上停了一下，没多问，“这边请。”

陈九点着头退出去。经过管家身边时，裤兜里那团蕾丝贴着大腿，又潮又凉。他不敢迈大步。

“三天后族老会，大小姐棺木正式下葬。”管家说，“这几日不劳您费心了。”

“明白明白。”陈九头也不回地走了。

出了巷口，他回头看了一眼。管家还站在灵堂门口。晨雾没散，姜家老宅的青瓦像刚洗过一样发亮。陈九加快脚步往工作室走。他先冲了个澡，换下那身沾了汗和香灰的衣服。热水打在后背上，僵硬的肌肉这才一点点松下来。他在水流里站了一会儿，脑子里翻来覆去都是昨晚的事。等她醒过来，他该怎么解释？说“大小姐你好，我把你从锁魂葬里救出来了，过程不太好描述”？还是说“我背了你一夜，你能不能别报警”？他抹了把脸，把水关掉。现在想这些没用。人还没弄出来。

他翻出干净的白色T恤、灰色运动短裤，还有一条自己的平角内裤，和一双拖鞋一起塞进袋子。犹豫片刻，他把裤兜里那团黑色蕾丝也掏出来，丢进袋子里。他原路折返。

灵堂里，晨光像一道薄薄的刀片，从门缝斜切进来。姜时雨已经醒了。

她睁着眼，望着上方那片黑漆漆的棺顶。起初她分不清自己在哪里。冷，那种冷从骨头里往外渗。接着是小腹，里面像塞了什么东西，又酸又胀。再然后是大腿，腿根处又麻又疼，像被人反复撑开过。她试着动了一下脚，身体里便传来一阵陌生的钝痛。眼泪毫无预兆地涌出来。她记起了昨晚。不是全部，但足够。有个人在黑暗里抱着她，一遍又一遍。

棺盖被推开。晨光涌进来，刺得她眯起眼。她看见一张脸。

那张脸逆着光，轮廓被光线勾出一圈淡金色的边。头发乱着，几缕翘在头顶。黑眼圈很重，胡茬冒出来一层。鼻梁挺直，下颌线利落。他站在棺材旁，微微喘着气，像是跑回来的。姜时雨和那双眼睛对上，脑子里浮起昨晚最后几幕：她缠着这个人的腰，自己的声音像从很远的地方飘回来。羞耻和恐惧同时漫上来。她想坐起来，可腰上使不上劲。她听见自己喉咙里发出半声呜咽，像一只被困住的小动物。

陈九上前一步，又停住。他把手里的袋子放在棺材边，往后退了半步。

“别怕。”他说，嗓音很哑，“我是来带你走的。”

姜时雨根本听不进去。他越靠近，昨晚的触感就越清晰。她猛地叫起来，嗓子像破了的风箱。陈九扑上来捂住她的嘴，把她的声音按在喉咙里。

“你家里人就在外头！”他压低声音，“别叫。”

姜时雨吓疯了。眼泪砸在他手背上。她张不开嘴，只能用牙齿去咬。陈九虎口一痛，眉头跳了一下，没松手。她咬得死紧，像要把所有的恐惧都从这一下里逼出来。过了好一会儿，她的牙关才慢慢松开。陈九抽回手。虎口上一圈牙印，已经破了皮，正往外渗血。

“咬够没有？”他甩了甩手，没发火，“你听我说。你现在不是死人。你是活的。我得带你走。”

姜时雨缩在棺材里，头发散乱，脸白得厉害。她嘴唇抖着，半晌才挤出几个字：“你……你昨晚……”

“是。”陈九说，“不然你醒不过来。”

她的眼泪又滚下来。她别过脸，不看他。陈九把袋子往她面前推了推：“里面是干净衣服。你换上。我背你走。”

姜时雨低头看自己。寿衣皱得不成样子，两条腿光着，大腿内侧还有没擦净的痕迹。她把白T恤抱在胸前，声音小得几乎听不见：“你……转过去。”

陈九转过身。身后窸窸窣窣。他听见她好像停了几次，喘得很轻。他不敢回头，只盯着墙上那道旧裂缝。过了好一会儿，她的声音才传过来：“……好了。”

她穿着他的白T恤，下摆盖到大腿。运动短裤的腰口太大，她用鞋带系了一道。她赤脚站在棺材旁，两条腿细细的，像两根还没长好的竹子。陈九把拖鞋递过去。她没接。

“我站不住。”她说，声音里带着哭腔。

陈九转过身，蹲下去。她看着他后背，犹豫了一下，趴上来。陈九托住她膝弯，站起来。她轻得过分，像一片被风吹落的叶子。两条腿垂在他腰侧，使不上力。他背着她从侧窗翻出去，走进清晨的巷子。

天已大亮。早点铺的蒸笼冒白汽，巷子里飘着油条和豆浆的味。陈九专挑窄路走。她伏在他背上，大腿内侧贴着他的侧腰，温度透过运动短裤传来。陈九耳根发烫，喉咙紧得厉害。他尽量让自己走得稳。

“你……能走快点吗？”她闷闷地说。

陈九把她往上颠了颠。这一下，她的腿根擦过他的手腕。她整个人一僵，呼吸断了一拍。陈九也僵住了。那里比别处更热，更潮。他不敢再动，只低着头走路。

又走了一段，姜时雨忽然抽了下鼻子。

“我是不是以后都走不了路了。”她闷在他肩窝里，声音像被水浸过。

“不会。”陈九说，“你刚破封，得缓几天。”

“你别骗我。”

“不骗你。”

她没再说话。陈九感觉她的脸埋在他颈侧，眼泪一点一点落下来，打湿了他的领口。他没回头，也没说话。路还长。他只能背着她，一步一步往工作室走。

到了门口，他单手掏钥匙。门开了，他把她放到沙发上，拿过薄毯盖住她的腿。她别着脸，缩成一团，眼睫还湿着。陈九没多看，从衣柜里抓了件干净衣服进了洗手间。

水声哗哗响起来。姜时雨躺在沙发上，慢慢并紧了腿。身体深处仍有余韵，像一根极细的弦在轻轻颤。她听着水声，鼻尖发酸。她从没想过，自己会以这种方式，从一个陌生人的背上，重新回到人间。

陈九出来时，头发还滴着水。他手里拿着一条新毛巾，站在沙发边看了她一眼。她把自己裹得只露出半张脸，眼睛又红又肿。他把毛巾放在她手边，自己坐到旁边的小马扎上。

“饿不饿？”他问。

姜时雨没说话。过了好一会儿，才从被子里漏出一个字：“饿。”

陈九起身下楼。包子铺的老板娘认得他，问他要什么。他报了四个鲜肉，两杯甜豆浆。接过来的时候，他低头看了眼自己的右手。虎口上的牙印已经没再渗血，但痕迹很明显。他握了握拳，又松开，转身往回走。

回到工作室，他把东西放茶几上，插好豆浆吸管，推到她那边。姜时雨慢慢坐起来，接过豆浆，小口小口地吸。陈九也拿起一个包子，几口吃完。两个人之间隔着一小片沉默。外头卖菜的三轮车从巷口经过，吱吱呀呀地响。

“你叫什么？”她忽然问。

“陈九。耳东陈，数字九。”

她点点头。捧着豆浆的手指细长，在杯子上无意识地摩挲。

“我叫姜时雨。”她说，“姜子牙的姜，时间的时，下雨的雨。”

陈九看着她。她没回望他，低头小口喝着豆浆。

“我知道。遗像上写着。”

姜时雨沉默了一会儿，说：“我还活着。”

陈九说：“你活着。”

她把豆浆放下，侧过脸，望向窗外渐渐亮起来的天。陈九顺着她的视线看出去，巷子里的早点摊已经收了，只剩一地油纸和几缕白汽。他知道，从这一刻起，有些事情已经没办法回头了。

窗外开始有人走动。楼下的防盗门开合了两次。姜时雨还是维持着那个姿势，抱着薄毯，下巴搁在膝头。陈九起身去把窗户推开一条缝。晨风灌进来，带着外面早点摊残余的油香。她吸了吸鼻子，像是被这阵风呛了一下。陈九便又把窗户关小了些。

“你一直一个人住？”她问。

陈九重新坐下，点了点头：“爷爷走了以后就一个人。”

“这里……挺好的。”姜时雨小声说。她环顾着这间小客厅。旧沙发，木茶几，墙上贴着几张褪了色的符纸，靠窗的柜子上并排放着几本线装书。空气里有檀香混着一点陈年木头的味道。不新，但干净。

陈九没接话。他看见她光着脚，脚趾还蜷在拖鞋里。那双拖鞋大了不少，显得她的脚更细。他别开脸，拿起遥控器把电视打开，又很快关掉。电视屏幕黑着，映出两个人错开的影子。

“我想洗个澡。”姜时雨忽然说。

陈九看向她。她耳尖红了一点，没抬头。

“热水器我开着。你进去的时候把门关好。里头的沐浴露和洗发水在架子上。”他顿了顿，“新毛巾我拿给你。”

姜时雨点头，慢慢站起来。她走路还不太稳，两条腿像踩在棉花上。陈九跟在她后面两步远，直到她进了洗手间，把门从里面锁上。他站在门口，听见水声过了半分钟才响起来。他转身去把沙发上的薄毯叠好，又用拖把拖了一遍地。水声从洗手间里漏出来，一会儿大，一会儿小。他坐在客厅，眼睛没往那边看，可耳朵还是听得见。

过了挺长时间，水声停了。洗手间的门开了一条缝，姜时雨的声音从里面传出来，有些犹豫：“陈九。”

“在。”

“短裤……有点大，我系不紧。”

陈九站在原地，抓了抓头发。他去衣柜里翻了条自己的运动裤，走到门口，背对着门缝，把裤子递过去。一只手从门里伸出来，指尖湿漉漉的，接过了裤子。陈九迅速收回手，往后退了两步。

门重新关上。又过了几分钟，她才出来。湿头发用毛巾包着，身上换了他的黑色T恤和那条运动裤。裤脚卷了几道，走起来裤腿晃晃荡荡。她的脸被热气蒸得发红，嘴唇也有了些颜色。她没看陈九，自顾自走到沙发边坐下。

“要吹头发。”陈九说。

姜时雨“嗯”了一声，没动。陈九进里屋拿出吹风机，插在沙发旁的插座上，递给她。她接过去，慢慢吹。陈九就靠在门框边，看风把她半干的头发扬起来。这间屋子好像第一次有了两个人住的样子。

吹完头发，姜时雨把吹风机搁在茶几上，整个人缩进沙发里。她的眼皮开始往下坠，可又强撑着不肯睡。

“你睡一会儿。”陈九说，“我在。”

姜时雨摇了摇头，过了几秒，才很小声地说：“我怕一睡着，又回到那个里面。”

陈九看着她。她的眼睛已经半阖，睫毛在眼下投出淡淡的影子。他走到她面前，把滑下来的薄毯重新盖到她肩头，蹲下来，让自己的视线和她齐平。

“不会了。”他说，“你在这儿。这儿没有棺材。”

姜时雨盯着他看了好一会儿，最后才轻轻点了点头。她把脸埋进靠垫里，没再说话。陈九没有走。他坐回小马扎，就守着她。过了一会儿，她的呼吸慢慢匀下来。陈九抬头看窗外，天已经亮透了，远处有公交车报站的声音。他知道，自己这间小屋子，从此多了一个人。

（第三章完）